〈窮得只剩下書〉
家中的擺設沒甚麼可自豪，除了畫就是書。我的書房像一間小藏書樓，小孩求學期間都不用上圖書館，我也喜歡「讀書貧裡樂，搜句靜中忙」，閒時在我的寶山中窮開心，人在其中，常常廢寢忘食，待久了，多少也沾點書卷味吧！因此將我的書齋取名為「閑堂」。
自古以來，愛書者都將讀書視為一輩子的事，而且有一癖氣，視書如命，「虧不吃，書不借」，書房若非至交，還是閒雜免進。人的習性，看到書堆滿壁時，總想借幾本回家；不好拒絕之下，割愛借出了幾次，不是久無訊息，就是三催四請下收回了破頁捲角的舊書。
因為從小喜歡讀書，對於書的感情，彌久不渝。在日常用度上，可以縮衣節食、省吃儉用，一旦見到喜歡的圖書，出手豪闊，縱擲千金而不皺眉。正如詩人許渾所說：「宅從栽竹貴，家為買書貧。」
現代人常說：「沒知識也要看電視。」世界上真有光看電視而成為學者的嗎？讀書而不買書，手頭的研究資料有限，作起文章學問總會逼手逼腳，侷促難展。我的讀書只是一種習慣，不求甚解，更不是想當學者。朋友常問我，買的書都讀了嗎？我曾開玩笑說：「孤芳自賞至少也取悅了自己。」其實每本書都曾讀過，但不一定讀完，有的精讀，有的略讀，更有的一讀再讀。
博覽﹑慎思﹑明辨是讀書的方法，知曉古今是書房中的樂趣，守著孤獨在書中馳騁，跟著書中情節而悲喜交集，甚至工具書也看得津津有味。書房中有一大部分的畫冊，有時畫冊中的一頁就是一個世界，可以「讀」上半天甚至幾月、幾年。
這些書購自我足跡所及之處，隨著年齡各有不同的購書方向與回憶；讀書的地方、打工的城市、當兵的前線、旅遊的國家……，連看不懂的外國文字，也基於插圖漂亮而收藏。像是尼泊爾、印度的宗教畫像，西藏的唐卡、日本的畫冊……。
讀書也是一樣，因歲月的歷練感觸而所不相同，孔子將之分成「不惑、知天命、耳順、從心所欲、不踰矩」等。張潮的《幽夢影》一書中將履閱之淺深，讀書之境界分成：「少年讀書，如隙中窺月；中年讀書，如庭中望月；老年讀書，如臺上玩月。」用「隙中窺月、庭中望月、臺上玩月」，來比喻讀書的格局與見識，真是所見不同一般。
前幾年與膠彩畫前輩廖大昇老師伉儷前往東瀛參觀日展，書從大阪買到東京，多到帶不動，還麻煩廖老師夫婦幫忙。也曾經在湖南長沙買了一大堆書，拖到香港時，行李箱的提帶、拉鍊、輪子都壞了。可是這些書一上架，只是書櫃一角而已。
每一次搬家，都會放棄一些「動產」，以精簡行囊，惟獨割捨不下的是從小到大留下來的書籍。因為愛書，幾番「天人交戰」，還是照單全收。
這次移動書房，請工人估價時算好時間，約好早上八點開始，估計到下午兩、三點就可以完成，接著他們還約好一戶人家要服務。一開工，來了兩部中型貨車，四、五個壯漢，除了書籍，連書櫃、桌椅、文具及一套音響，從二樓下再到 五公里 外的四樓，全部徒手搬運，直到深夜才完工。這一趟遷移，嚇壞了搬家工人，也累壞了他們，直嚷著虧本。
至今，孩子們只要看到我買書就頭疼。『老爸！拜託！家裡已經沒有地方擺放你那些書了！』以前只要過一段時間，就會將書櫃重新整理一次，家人都搬怕了。所以除了增櫃，已不再大肆搬遷，因為我也搬不動了。
留言列表
